
C’était	au	cours	du	premier	con2inement,	 il	 était	 à	peu	près	onze	heures	du	matin,	ma	
2ille	 babillait	 sur	 son	 tapis	 d’éveil	 et	 je	 glandais	 délicieusement	 sur	 mon	 canapé,	 en	
pyjama	plus	ou	moins	propre	–	ayant	perdu	mon	odorat	quelques	semaines	auparavant,	
je	m’en	 2ichais	pas	mal.	Les	algorithmes	de	Youtube	m’ont	 fait	 retomber	sur	une	vidéo	
que	 j’avais	 un	 peu	 oubliée	 et	 que	 pourtant	 j’avais	 regardée	 en	 boucle	 lors	 de	 son	
apparition	 sur	 Internet	 en	 2011.	 Un	 jeune	 homme	 blond,	 en	 short	 en	 jean	 ef2iloché,	
batifole	 dans	 les	 champs,	 une	 grange	 et	 un	 tas	 d’ordures,	 et	 s’adresse	 à	 nous	 par	 ces	
mots	:	«	Allez,	viens,	on	est	bien	!	»	Cela	dure	37	secondes	et	la	vidéo	a	été	visionnée	plus	
de	7	millions	de	fois.	Le	garçon	respire	la	joie	et	l’enthousiasme,	il	a	les	joues	rosies	par	
le	plein	air,	et	le	tout	m’a	donné	envie	de	reprendre	du	chocolat	blanc	et	de	commencer	
une	série	(médiocre)	sur	Net(lix.		

*	

D’une	certaine	manière,	les	vers	à	soie	qu’Ivana	Adaime	Makac	élève	depuis	près	de	dix	
ans	 auraient	 peut-être	 besoin	 eux	 aussi	 qu’on	 les	 décon2ine.	 C’est	 d’ailleurs	 ce	 qu’elle	
fait,	 avec	 toute	 l’énergie	 qu’il	 faut	 pour	 leur	 imaginer	 des	 expériences	 de	 vie	 plutôt	
décapantes	pour	ces	 larves	quelque	peu	monomanes.	Ses	vers	sous	 les	bras,	 l’artiste	a	
pris	l’autobus,	 les	a	emmenés	au	musée,	 leur	a	fait	découvrir	la	peinture	moderne.	Elle	
leur	 a	 créé	 des	 parcours	 d’obstacles,	 testé	 leurs	 désirs	 de	 nourriture,	 d’exercices	
d’entretien	pour	 se	hisser	 a2in	de	 tisser	 leur	 cocon.	Elle	 les	 a	dorlotés,	 a	 respecté	 leur	
rythme	particulier,	tout	autant	qu’elle	a	voulu	les	pousser	hors	de	leur	zone	de	confort.	
Les	vers	à	soie	sont	des	animaux	singuliers	:	ils	auraient	tout	pour	plaire	à	une	forme	de	
capitalisme	 tardif	 ravageur,	 dans	 la	 mesure	 où	 ils	 ne	 prennent	 pas	 de	 pauses,	 et	
travaillent	 sans	 discontinuer	 dès	 qu’ils	 ont	 commencé	 à	 baver	 leur	 cocon.	 Mais	 d’un	
autre	 côté,	 on	pourrait	 aussi	 les	voir	 comme	une	 2igure	de	 résistance	 à	 l’ef2icacité	 et	 à	
l’injonction	 du	 multitasking	 :	 pour	 pouvoir	 être	 productifs,	 ils	 se	 doivent	 d’être	
monophage,	tout	entiers	absorbés	par	la	consommation	de	feuilles	de	mûrier	en	continu,	
et	monotâches.	Un	 temps	pour	 chaque	chose	 :	 celui	d’éclore,	 celui	de	manger,	 celui	de	
baver,	celui	de	copuler,	celui	de	pondre,	la	mort	au	bout.	Le	rendement,	certes,	mais	dans	
la	léthargie.		

Depuis	qu’elle	travaille	avec	des	vers	à	soie,	Ivana	Adaime	Makac	forme	le	vœu	de	réussir	
à	 dé-domestiquer	 les	 larves,	 à	 leur	 rendre	 ce	 qu’elles	 ont	 perdu	 au	 terme	 de	 plus	 de	
5000	années	d’asservissement	:	leur	disposition	à	la	prédation,	leur	indépendance,	leur	
violence	aussi.	Ce	n’est	pas	un	projet	désespéré	ou	romantique	:	c’est	un	désir	utopique,	
révolutionnaire	 dans	 ce	 qu’il	 spécule	 sur	 la	 capacité	 des	 êtres	 à	 s’affranchir	 de	 leurs	
déterminismes	sociaux.	L’exposition	Nonchalance	et	monstruosité,	4	jours	dans	la	vie	des	
vers	à	soie	n’a	rien	d’aimable,	en	dépit	des	couleurs	pastel,	des	 2locages,	des	structures	
ludiques	 et	 sportives	 destinées	 aux	 larves.	 Mais	 ce	 n’est	 pas	 pour	 autant	 qu’elle	
s’affranchit	de	l’humour,	de	la	légèreté	ou	de	l’absurdité.	Au	cours	de	ces	quatre	journées,	
chaque	après-midi,	Estelle	Bénazet	Heugenhauser	lira	son	texte	La	vie	des	Bombyciennes,	
digestion	mâchouillée	de	La	vie	des	vers	à	soie	(1943)	du	biologiste	Jean	Rostand.	Voyant	



dans	l’organisation	des	bombyx	la	possibilité	d’une	société	nouvelle,	elle	chuchotera	cet	
écrit	 aux	 oreilles	 qu’elles	 n’ont	 pas,	 et	 peut-être	 grignotera	 en	 leur	 déclamant	 son	
admiration.	Un	vivarium	réalisé	par	anthony	peskine	tentera	d’imaginer	une	nouvelle	vie	
pour	 les	 vers	 à	 soie,	 plongés	 dans	 un	 intérieur	 domestique	 humain	 construit	 à	 leur	
échelle,	 et	 potentiellement	 subventionné	 par	 des	 marques	 et	 des	 2irmes.	 Mais	 qui	
voudrait	encourager	aujourd’hui	des	animaux	baveurs,	 inesthétiques,	 lents	?	En2in,	des	
portraits	de	vers	à	soie,	dessinés	par	Bérengère	Henin,	viendront	recouvrir	peu	à	peu	les	
murs,	 rendant	 à	 chaque	bestiole	son	 individualité,	 jusqu’à	 la	caricature.	Et,	de	 temps	 à	
autres,	 arpentant	 l’espace	 sans	 doute	 dans	 un	 froissement	 maladroit,	 des	 humains	
déguisés	 en	 vers	 à	 soie	 géants	 proposeront	 quelques	 exercices	 de	 gymnastique	 pour	
encourager	 les	 larves	réelles,	 trop	occupées	 à	se	bâfrer	de	verdure.	Mais	qui	sait	si	ces	
dernières	 n’abandonneraient-elles	 pas	 leur	 poste,	 pour	 une	 fois,	 pour	 aller	 s’enjailler	
elles	aussi	?		

Il	est	possible	que	l’on	puisse	voir	dans	les	bombyx	d’Ivana	Adaime	Makac	une	sorte	de	
métaphore	parfaite	de	nos	 temps	engourdis.	 Leur	 langueur	placide	et	 leur	 inquiétante	
monotonie	les	écartent	des	cycles	récents,	tout	con2inés	qu’ils	étaient	déjà.	Mais	quitte	à	
ce	qu’ils	soient	perçus	comme	un	potentiel	avenir	pour	nous	autres	humains,	autant	s’y	
diriger	gaiement	sans	perdre	de	notre	enthousiasme.		
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